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Iris Orosia Bandrés



Diz que bi eba un mesache altoaragonés clamau 
Lizer que teneba deleras por os libros. S’estimaba 
espezialmén toz os que recontaban as aventuras 

de menutos, diaplerons e atros mostrugos que viven 
en as selvas, espelungas e falsas pirinencas. A ormino, 
preixinaba que se tornaba en una mena d’ombre-alica 
chigán u en una fura cullebrota capable de xorrontar a 
cualsiquiera amostrando os suyos grans catirons. 





Tanto le trucaban o ficazio ixos sers que de cabo cuan 
mesmo eba prebau de puyar t’a falsa e mesmo dillá de 
casa suya a escar-los mientras toz os de demás dormiban. 
Pero nunca no s’eba enzertau de que podese veyer denguno 



porque su mai, que yera bien pispotera, ascape sentiba o 
rudio que feba a fusta en pisar-la de puntetas o zagalón 
en o preto d’a nuei. 



¡Marcha t’o leito antis que no te pille yo, que soi pior que no 
Guzpatas y Chanrualla de conchunta! –chilaba mai dende 
a suya cambra mientras Lizer pillaba a las cuatre suelas a 
endrezera de tornada ent’o leito. 
¡Bai!, ¡qué mai tan amortavilas!, ¡siempre pensando en que 



de nueis cal dormir e descansar-se, e en todas ixas atras 
cosas fatas en as que nomás piensan as mais e os pais! 
Tot continó tarcual durante l’agüerro d’ixa añada. ¡Cosa 
de diaplerons!, ¡garra menuto fendo a tana por casa! ¡Qué 
burro falso!



En ixas yera, pensando diya par d’atro en ixe mundet 
fantastico que tanto goyo le feba, que plegó sin que cuasi 
parase cuenta o Nadal. Os críos yeran asabelo de goyosos 
pensando en as vacanzas. Dos semanas sin ir t’a escuela 
e chugando con l’ordinador e as maquinetas, ixos yeran os 
plans de buena cosa d’os zagals d’o lugar. Lizer, manimenos, 



pensaba en atras cosas, e más que más en o diya de San 
Nicolás, que yera o millor de l’añada porque yera nomás ta 
os críos. Se lo pasaban de pistón indo por as carreras e 
trucando en as casas ta demandar birolla e lamins a toz 
os vezins. Dimpués, buena lifara con o replegau, chuegos, 
¡e borina! 



Ixa añada apatrusquión con ficazio o suyo plan e, como a 
ormino, determinón de pasar primero por as casas an que 
más cosas les gosaban dar:   
¡En Casa Ferrero nos gosan dar bella estreneta ta mercar 
lamins! – remeró Chuanón. 



¡Tampoco no tos xublidez de que Orosieta de Masador 
nos guisa siempre cosas bien ricas! –fizo memoria Ixeya 
mientras esbabuquiaba en alcordar-se d’a torta que les 
paró ixa loleta l’añada d’antis. 



De rapiconté e sin que dengún no se l’asperase, por dezaga 
se sintió una vozeta aspra e viella que aconselló a la colla: 
-¡No clamez en casa d’os ricos que no tos darán brenca! 
Tampoco no truquez en Casa Cagaleta... 
Sin dixar que rematase a frase, os mesaches se chirón 
escopetiaus ta mirar-sen a la muller que plegaba de charrar. 



Malas que la vidon empezipión a esmelicar-sen. 
-¡Yera aquella lola barrenada de Casa Picaraza! ¡Ixa que diz 
que yera bruixa! 
O zierto ye que a imachen d’a siñora en veras remeraba 
as descripzions d’as bruixas que gosan trobar-sen en os 
cuentos: arguellada, con a cara plena a rebutir de corrucas 





e un naso granizo en do feba tuca una 
borruca chigán con tres pels.   
Dimpués d’esmelicar-sen d’a pobra 
muller, toz os críos marchón ta l’atra 
cantonada d’a plaza ta continar con 
a paranza d’o plan suyo. Prou que en 
Casa Picaraza no trucarían. Dende 
tiempo abe, bi eba cuántas falordias 
sobre ixa casa e dengún no teneba 
mica intrés en ir-ie. 
Lizer no fue con els. Se quedó a o 
canto d’a muller, pos l’eba feito 
firme duelo o trato que l’eban dau os 
suyos compañers. S’amanó poquet 
a poquet enta ella...
-¡No te’n faigas, zagal! Soi avezada 
a que me traten asinas grans e 
chicoz. A chen ya no quiere sentir os 
consellos d’os viellos... E tampoco no 
quieren saber as cosas d’antismás. 
¡Nian sisquiera meten intrés en 
conoixer o mundo que tienen arredol! 





¡Siempre son dormindo!...   
En ixe inte, Lizer se quedó chelau. 
¿Yera charrando  a viella d’as fadas, 
diaplerons e menutos en os que 
él creyeba? Yera en momentos de 
preguntar-le-ne cuan a siñora se 
despidió: 
-Que tiengaz buena tardi e parez 
bien a lifara de maitin. Aspero que 
faigas memoria de trucar en casa 
mía. Puestar que a millor estrena 
siga a que replegues en Casa 
Picaraza... –le dizió mientras le 
clucaba un uello, chuzona. 
¿A qué se referiba a muller? ¿Qué 
teneba presto ta él? En veras, le feba 
una miqueta de miedo marchar sin 
os de demás, pero a la fin determinó 
d’ir-ie solo. 
A l’atrol diya, cuan rematón de fer 
a ronda por as casas, Lizer s’enfiló 
ascape enta Casa Picaraza. 



Yera una casa cuasi isolada que se trobaba salindo d’o 
lugar. Nomás bi eba bels corrals e ortals por ixe puesto. 
S’amanó ent’a puerta e pensó tres u cuatre vegadas en 
trucar u dixar-lo estar e tornar con os suyos amigos. A la 
fin, alentó aspaziet, estiró o brazo e fizo firmes trucos en 
a viella puerta de fusta. Cosa... Dengún no ubriba. ¿Sería a 
muller agora pillando-se a revancha dimpués d’o fiero que 
l’eban feito os zagals o diya d’antis? ¿Yera aquella bruixota 
esmelicando-se d’él dezaga d’a puerta? Dixó de pensar-ie 
e tornó a trucar una atra vegada. E una atra... E atra más... 
Trucó cuántas vegadas dica que a la fin a puerta s’ubrió 
una miqueta, o chusto ta que bi ese prou puesto ta que i 
cullise una caixa chiqueta que a man corrucada d’a viella 
forachitó ent’a carrera. Dimpués, ascape e sin dezir cosa, 
a muller trancó a puerta. 





Lizer se miró a caixa mil vegadas antis d’ubrir-la. A la fin la 
ubrió e... ¡Qué goyo! ¡No podeba creyer o que yeran veyendo 
os uellos suyos! Un chiquet diaplerón salió con rasmia e 
sonredindo d’a caixa. 



Tornó ta casa e prenzipió a amostrar-le tot o suyo mundo a 
o nuevo amigo. Le charró d’os cuentez de lola, d’a escuela, 
d’o Nadal, e d’as cosas que le cuacaba de fer cuan teneba 
tiempo libre. 



O diaplerón se lo miraba con ficazio pero no deziba cosa, 
yera esclatero que no charraban a mesma luenga. Iban 
pasando os diyas e Lizer nomás teneba uellos ta o suyo 
diaplerón. No le feba mica miedo, ¡ta cosa! Si lo esen 
visto os suyos chirmans... ¡Bai que no esen pretau a 



ploramiquiar os falsos! Manimenos, Lizer yera goyoso con 
o suyo quiesto compañero. Tanto miedo le feba cazegar-
lo que mesmo le metió un cordallo en o maniquiello, que 
ligó tamién en uno d’él, ta que o chugardizo diaplerón no 
s’eslampase. 



Lizer yera seguro de que o diaplet se feba tan contento 
como él d’estar en ixa casa e fer parti d’a suya vida. 
O Nadal fue pasando asinas cuan una nuei o diaplerón 
prenzipió a fer a tana a Lizer, qui ascape s’esbixoló e fizo 



un poder por saber qué yera o que o suyo amiguet quereba 
dezir-le con os zeños que feba. Le siñalaba a puerta, por o 
que o nino pilló o suyo chambergo e determinó de continar 
a endrezera que le marcaba. 



¡E no que teneba presta ta él una nuei que nunca no 
xublidaría! 



Estión por falsas e cambras fendo medrana a os ninons e 
mirando viellos tresoros xublidaus e plens de polvo. 



¡Qué vida tan intresán a d’un diaplerón! ¡Qui podese estar-
ne uno! Os dos amigos no se deseparón en garra momento, 
dica que en plegar en una viella falsa Lizer paró cuenta de 
que astí no yeran solos. 



No tardó a esferenziar entre os presonaches d’a cambra a 
Chanrualla, a Guzpatas e a atros sers d’os que eba sentiu 
charrar, como a monstrugosa aneda fieriza u l’ombre-cochín. 
Sin pensar-ie dos vegadas, corrió ent’o puesto an que yeran 
toz posaus ta charrar con els e fer parti d’a veilata. 



Pero cuála estió a suya sorpresa cuan, malas que s’amanó 
ent’o grupet, un ser rarizo le comunicó a la resta una ideya 
que eba teniu e dimpués, sin que él ese entendiu garra 
parola d’o dito, lo pilló e lo engarcholó en una chiqueta 
garchola de fusta. 
Astí lo tenión durante toda a reunión mientras charraban 



en ixa luenga que no replecaba e se lo miraban de cabo 
cuan sonredindo-le. ¡Qué rato tan catén! ¡Qué inchusto! 
Mientras se los miraba encarrañau e fastiau, feba memoria 
d’os peixes que a chen castiga a vivir en un chiquet veire 
u d’ixos pobrichons toros engarcholaus en un ruedo ta 
“luitar” por obligazión contra os toreros...   



¡¡LIZER!! ¡Vas a fer tardi! –de rapiconté, a voz de mai 
chilando encarrañada dende a cozina estricalló aquellas 
imachens. 
¡Bien se’n valeba! ¡Tot yera estau un mal sueño! Se miró 
ent’o maniquiello ta guaranzar que o suyo diaplerón 



continaba astí. E astí bi yera, mirando-se-lo fito fito, 
como asperando que o mesache fese bella cosa. Allora, 
entendió tot. 



Con goyo prenió a dezisión más importán d’a suya vida, 
marchó a escar unas estixeras e talló o cordallo que l’eba 
furtau a o diaplerón a libertat durante os zaguers meses. 
O chiquet amigo se lo miró con una gran sonrisa, le fizo un 
beset e marchó ascape por a finestra. 



Diz que uei, que Lizer ya ye gran, o diaplerón encara 
i torna cada Nadal en o preto d’a nuei ta levar-se a o 
suyo amigo de cursa por as machicas falsas de l’Alto 
Aragón. 
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